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प्रस्तुत पुस्तक के लेखक की कई पुस्तकें 'मण्डल' से 
प्रकाशित हुई हैं भर पाठकों ने उन्हें बहुत पसंद किया 
है । वस्तुतः उनका विषय-प्रतिपादन का ढंग इतना रोचक 
और लेखन-शेली इतनी सजीव है कि कठिन-से-कठिन 
चीज़ भी बडी सरल और आकर्षक बन जाती है । 

इस पुस्तक में लेखक के चार निबंध दिये गए हैं । 
पाठक देखेंगे कि सामान्य-सी लगनेवाली बातों को ले- 
कर लेखक ने कितनी विचार-प्ररेक सामग्री प्रदान की 
है । हिन्दी में इस प्रकार के निबंध कम ही मिलते हैं । 

पुस्तक का यह दूसरा संस्करण निकल रहा है । 
हम आझा करते हैं कि पहले संस्करण की भांति इसका 
भी सर्वत्र स्वागत होगा 1... . 
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खूप और स्वरूप 


“प्राम खाना या पेड़ गिनना' ऐसा कहनेवाले 
व्यक्ति को अक्सर लोग समझदार मानते हें । पर हम 
जरा ज्यादा सोचेंगे तो पता लगेगा कि इस उपदेशक 
ने शायद द्रदशिता की बात नहीं कही, न वह गहरे 
पानी में उतरने की फिक्र में था । इसलिए संभव है कि 
आलस्यवश भंभट' में न पड़ने की फिक्र में उसने यह्‌ 
कह डाला हो कि ग्राम खाना ही अभीष्ट है तो .फिर 
पेड़ गिनना निरी मू्खंता और समय की बरबादी है । 
यदि वह थोड़ी मेहनत से काम लेता तो अवश्य सोचता 
“कि यदि आम का बाग खरीदना है 'तो केवल एक ही 
दो आम खाकर झटपट बिना पेड़ गिने ही थैली खोल- 
कर रुपया गिन देना और पीछे जब पता चले कि पेड़ 
बहुत कम थे और सो भी जीर्ण-शीर्ण; तब पछताना यह 
भयंकर, मूखंता होगी । एसा सोचता तो वह ग्राम खा- 
“कर पेड़ भी अवश्य गिनवाता । 

बात यह है कि रूप और स्वरूप का यह पुराचा 
ऋगड़ा है । साधारण मनुष्य जो चीज सामने दिखाई 
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देती है उसे ही स्वीकार करके उसपर इमारत बनाता 
है, तो तत्त्ववेत्ता जो दृष्ट है उसे भूलकर श्रदृष्ट की 
बातें करता रहता है । तत्त्ववेत्ताओं ने समझाया कि 
ऊपरी शक्ल में कुछ नहीं रखा है, जो रूह है वही 
सच्चा स्वरूप है, उसीकी कीमत है और वही ग्रहण 
करने योग्य है । 'गुलाब किसी भी नाम से पुकारा 
जाय आखिर गन्ध तो देगा ही ।! ऐसा कहकर उन्होंने 
नाम को अवहेलना करके तत्त्व की महिमा गाई । | 

कबीर ने भी 'तू कत बंभन हम कत सूद, हम 
कत लोहू तू कत दूध' कहकर नाम और रूप दोनों 
की ग्रवहेलना करके स्वरूप पर जोर दिया । तू ब्राह्मण 
क्यों भ्रौर में शूद्र क्यों ? आखिर दोनों ही में तो लोह 
है।यह तो है नहीं कि मेरी नसों में तो लोह है 
और तेरी नसों में दूध ? तो फिर ऊपर की शक्ल 
तुम्हारी ब्राह्मण की हो, गले में जनेऊ हो, ललाट परः 
तिलक हो और मेरी शक्ल शूद्र की हो तो भी क्या ? 
जब भीतर वही रक्‍त, वही हाइ-मांस है तो हम दोनों 
ही समान हैं, न तू ब्राह्मण है और न में शूद्र । ब्राह्मण 
अर शूद्र को उसकी वृत्ति से पहचानो । वृत्ति ही 
असली स्वरूप है । 

पर यह तत्ववेत्ता के वाक्य हैं। संसारी लोग' 
कबीर की तरह संसार को खुर्दवीन, माइक्रोस्कोप 
या एक्सरे से नहीं देखते । संसार को यह भ्राम खाने 
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और पेड न गिनने की श्रादत के पक्ष में काफी मसाला 
> है । तत्त्ववेत्ता वस्तु कां असली रूप उसे ही मानता है 
जो दृष्ट. के पीछे mge है । उसे मनुष्य की एक्सरे 
तसवीर ज्यादा ग्रार्काषत करती है, बजाय उसका 
बाहरी तसवीर के । भीतर फुप्फुस, गुर्दा, लीवर, हृदय 
इत्यादि अंगःप्रत्यंग अपना-श्रपना काम कंसे करते हैं” 
इसमें एक प्रकांड चिकित्सक को ज्यादा दिलचस्पी 
होती है, बजाय बाहरी रूप के । मनुष्य-शरीर तत्त्ववेत्ता 
की दृष्टि में हाड, मांस, रक्‍त, मज्जा, मेद इत्यादि ` 
का एक भांड है । मनुष्य का असली स्वरूप उसकी 
आत्मा है, पर साधारण मनुष्य यदि इस तरह सव 
चीजों को देखे तो अवश्य ठोकर खा जाय । इसलिए 
वह इन झंझटों में नहीं पड़ता और जो सामने है उसे 
ही देखता है। | | 
यह मान भी लें कि चाहे किसी भी नाम से पुकारो; 
गुलाब की गन्ध में कोई फकं नहीं पड़ता, तो भी यह 
मानना होगा कि गुलाब को यदि हम नरक के नाम से 
पुकारें तो भ्रवश्य एक सूग पेदा होगी, चाहे उसमें सुगन्ध 
'कितनी ही आती रहे इसलिए साधारण मनुष्य गन्ध के 
साथ-साथ नाम भ्रौर रूप पर भी मोहित है और उसने 
गुलाब का नाम गुलाब ही रखकर रूप की पूजा की और 
स्वरूप का तिरस्कार भी नहीं किया | 
संसारी मनुष्य नाम और रूप की पूजा करके तत्त्व- 
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वेत्ता के मुकाबले में हलका उतरता, ऐसी वात भी नहीं 
है । आखिर रूप का भी तो महत्त्व है ही । 

राम, कृष्ण, जिन्हें हम अवतार मानते हैं, उनपर 
पुराने शास्त्रकार उसलिए मुग्ध नहीं हुए कि रामचन्द्रजी 
या कृष्णजी चोटी के एक नेता थे, जिन्होंने समाज और 
राष्ट्र की बड़ी सेवा की या उनका रहन-सहन अत्यन्त 
सादा था अथवा वे निरामिषभोजी और त्यागी थे 
और उनमें वह वक्तृत्व-शक्ति थी कि जनता चित्रांकित 
और मंत्रमुग्ध हो जाती थी या उन्हें शरीर और कपड़ों 
की कोई सुध नहीं थी । इन बातों में उनकी कोई 
तारीफ़ नहीं थी । उलटा, उनके माहात्म्य का जो वर्णन 
है वह या तो उनके सौन्दर्य का है, या उनके बाहुबल 
का । | 

दोनों-के-दोनों अवतार सौन्दर्यं के ही तो रूप थे । 
स्त्रियां उन्हें देखकर मोहित हो जाती थीं और पुरुष देख 
कर विस्मय करते थे । अच्छे वस्त्र और झाभूषणों को 
स्वीकार करके उन्होंने सादगी का भी तिरस्कार किया । 
कमललोचन, विशाल बाहु, उन्नत स्कन्ध, कठोर जंघा, 
इत्यादि की प्रशंसा करने में न तो उन्हें और न उनके 
प्रशंसकों को ही संकोच हुआ । इसी तरह उनके बाहु- 
पराक्रम का वर्णन करते समय भी कवि ने उनके द्वारा 
को गई हिंसा का खूब ठाट से वर्णन किया । राम- 
कृष्ण ने तो 'बात-की-बात में दुष्टों का नाश इस तरह 
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किया मानो घास काट रहे हों । किसीको बाणों से, तो 
> किसीको वज्र से और किसीको गदा से मार गिराया । 

आज की-सी रुचि यदि उस जमाते की होती तो 
क्या मजाल कि कवि उनके सौन्दर्य या उनके हिंसक परा- 
क्रम का इस तरह रस भरा वर्णन करता । जिस बुरी 
तरह से राम-कृष्ण दुष्टों को काटते थे उस तरह तो क्या; 
आज का नेता यदि साधारण बेंत से भी किसीपर प्रहार 
कर दे तो देशी और विदेशी श्रखबारों में तहलका मच 
जाय और नेता को गिड़गिड़ाकर माफी मांगनी पड़े | 

इसके यह माने नहीं कि ग्राज के लोग अहिसक और 
अत्यन्त सादे हैं या. आज का नेता स्वयं श्रहिसक या 
सादा बन गया है । बात यह कि लोगों का दृष्टिकोण 
और मूल्य आंकने का तरीका बदल गया है और इसलिए 
ग्राहकी में फक पड़ गया है । 

सौन्दर्यं की उपासना तो कम नहीं हुई, पर नेताओं 
से तकाजा सौन्दर्य का नहीं है । उनसे चाह कुछ दूसरी 
ही शक्ल की है । इसलिए नेता ने भी बाध्य होकर सौन्दर्य 
और. हिंसा से संबंध-विच्छेद कर लिया हे । नेताको 
सजावट और बनावट में दिलचस्पी हो भी तो उसकी 
हिम्मत नहीं कि वह दिलचस्पी प्रकट करे। इसलिए उसे 
अपनी शक्ल को भी बदलना पड़ा है । एक विख्यात नेता 
के बारे में तो यहांतक कहा जाता है कि उनके मीटिंग 
के कपड़े अलग होते थे और साधारण समय की पोशाक 
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अलग । ग्राज कोई नेता, कितनी भी उसकी सेवा हो, 
यदि रंगमंच पर सूट-बूटधारी होकर खड़ा हो तो लोगों 
के दिल पर जबरदस्त धक्का लगगा और लोग उसके 
बारे में कानाफूसी करने लगेंगे । 

: यह्‌ भी यही सिद्ध करता है कि हम स्वरूप के नहीं 
रूप के ही उपासक हैं । हम कहां नेता के भीतर प्रवेश 
करते हैं ? कहां हम देखते हैं कि नेता तमोगुणी है या 
सतोगुणी, चरित्रवान है या सेलानी जीव ? हम तो इतना 
ही देखते हैं कि उसने क्या कहा, कब जेल गया, केसा 
भाषण दिया और उसका बाहरी आडम्बर क्या है और 
अखबारों ने उसको केसा चित्रांकित कियां है । 

प्राचीन लोगों ने जहां अपने आदर्श पुरुष को सुन्दर, 
श्राभूषणों से सजा हुः्रा, कसा हुआ घनुषधारी देखना 
चाहा तो उस समय का नेता भी उनके सामने उसी शक्ल 
में आया । ज के लोग अपने नेताओं की गिरी हुई 
शक्ल, मेले कपड़े, कुकी हुई कमर, कुछ-कुछ खांसी की 
. ठबक के साथ देखकर खुश होते हैं, तो नेता भी जब 
प्लेटफार्म पर चढ़ता है तो कुछ ग्रलग ही सरत में आता 
है । उसके दिल में भ्रहंकार, गरूर और प्रलयंकारी क्रोध 
भी हो तो जनता के सामने विनम्र, झुका हुआ और 
मुस्कान के साथ ही अभिवादन करता हुआ प्रकट होता 
है। नेता को खांसी न भी झाती हो, तो भी प्लेटफार्म 
पर उसे पेदा करना ही शायद अच्छा लगता होगा । 
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स्त्रियों को भी इस जमाने के लोग एक खास तरह 
> से सजी हुई देखना चाहते हैं । नतीजा यह है कि नूपुर 

और ताम्बूल गया और ऊंची एडी का जूता और लिप- 
स्टिक श्राया । सोना और मोती-मणियों के ग्राभूषण गये, 
कौड़ी और हाड़ों की मालाएं आईं । योरप और अम- 
रीका में ताम्रवर्णी स्त्रियां सुन्दर मानी जाने लगीं तो 
लाखों युवतियां समुद्रतट पर सूर्य को से-सेकर अपना 
रंग बदलती हैं । यहां भी यदि यह फॅशन चल जाय कि 
'रंग तो श्यामल ही अच्छा तो फिर शायद स्त्रियां मुंह 
'पर कोयला भी पोतने लगें । 5 

पुराने समय में ऋषि-मुनियों को लोग जटाजूटधारी, 
"भस्मी .लपेटे हुए और रुद्राक्ष की माला सहित देखना 
'प॒संद करते थे तो ऋषि-मुनि भी उसी. शक्ल में फिरते 
थे। ऋषि को राजा की लड़की ग्रहण करने में कोई 
संकोच नहीं होता था, पर दिमाग पर इतने बड़े बालों का 
बण्डल लेकर फिरना और नाहक गन्दगी मोल लेना उसे 
नहीं अखरता था । सेफ्टी रेजर न सही, पर उस जमाने में . 
-उस्तरे की कोई कमी नहीं थी । पर मजाल ऋषि जटा 
काटें । ग्राहक जो मांगता है वही तो दूकान पर रखना 
पड़ता है ! 

पुराने ग्राहक अवतार को जिस रूप में चाहते थे 
उसी रूप में अवतार सामने आया । ऋषि को जेसी सूरत 
में देखना चाहते थे उसी सूरत में ऋषि आया । इसी 
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तरह आज के लोग जिस रूप में नेता को देखना चाहते 
हैं उसी रूप में नेता को आना पड़ता है। रूप की महिमा 
हजारों साल के बाद भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है । 

क्या करे पुराना नेता और क्या करे नया । फसाद 
तो सारा यह जनता का है । इस दृष्टि से किस रूप को 
सिंहासन पर बेठाना और किसको गिराना यह भी बड़े 
महत्त्व का विषय है । 'विद्यातपोवित्तवपुर्वयः कुलेः 
सतांगुणेः षड्भिरसत्तमेतर्‌ः', विद्या, तप, धन,सुदुढ़ शरीर, 
युवावस्था और उच्चकुल यह किसी जमाने में सत्पुरुषो 
की निशानी थी । श्रव यह सब बदल रहा है । विद्या तो 
बुनियादी तक और तप जेल तक सीमित हो गया । 
जवानी का सम्मान सोशलिस्ट लोगों तक ही सीमित है । 
धन, Yee शरीर और उच्चकुल तो दूषण हें | Era गुण 
बताना फटकार सुनना है । 
`` ` गह्‌ बदली हुई भावना अच्छी है या बुरी, यह तो 
विचारने की बात है । | x 

नेता के नसीब में से कसरती शरीर, सौन्दर्य, अच्छे 
वस्त्र और योगक्षेम तो उसी जमाने में चला गया जबकि 
नता कारावासी था। उस समय नेता ने गरीबी मेटने की 
ललकार तो लगाई, पर उलटा दरिद्रनारायण की प्रशंसा 


में पड़कर दरिद्ननारायण और उसके साथ-साथ कुरूप- 


नारायण, रोगनारायण, मलिननारायण को भी सिंहासन 
पर झआसीन कर दिया, चाहे 'हाथ सुमरनी कांख कतरनी 
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ही रही हो । श्रव नेता राजा बन गया। इसलिए राजसी 
> _ ठाठ के साथ कई तरह के ये विचित्र, दरिद्र, मलिन, कुरूप- 
नारायण इत्यादि कहांतक निभेंगे यह सोचने की वात है | 
जो हो, रूप-का मोह संसार ने न छोड़ा, न कभी 
छोड़ेगा । “पीताम्बरं वीक्ष्य ददौ स्वकन्यां चर्माम्बर वीक्ष्य 
विषं समुद्रः,” समुद्र ने पीताम्बर पहने देखकर श्रपनी कन्या 
लक्ष्मी को तो विष्णु को दे डाला और बेचारे शिव को 
चमड़ा लपेटे हुए देखकर जहर रपण किया। इस तरह का 
घोटाला फिर न हो इसलिए स्वतन्त्रता के बाद अव नेता 
को भी चर्माम्बरी न होकर पीताम्बरी बनने के लिए 
सत्साहस करना भ्रच्छा लगता है। बाकी जनता-सरकार 
की मर्जी । En Bah. 
रूप और स्वरूप में कुछ समन्वय भी. होना जरूरी 
है । एक तरफ यह राजसी ठाठ, दूसरी ओर यह अजीव 
वेशभूषा भौर भीतर घधकती हुई अभिलाषा का यह 
सम्मिश्रण ! कुछ दिन बाद ऐसा लगेगा, जेसे हलुवे में 
नीम या लंगोटी पर मुकुट । | 
पर बात तो यह थी कि आम खाना तो पेड़ क्या 
गिनना ! इतनी बकभक के बाद भी मुझे यही लगता हे कि 
आम॑ भी खाना चाहिए और पेड़ भी गिनने चाहिए । रूप 
भी ठीक चाहिए और स्वरूप भी । 'विषकुम्भं पयोमुखम्‌' 
भी बुरा और 'पयोकुम्भं विषमुखम्‌ भी बुरा । जरूरत 
तो यह है कि पयोक्‌ंभम्‌ भी हो और पयोमुखम्‌ भो हो । 
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स्वरगे-नरक की यंह परम्परा सदियों से. चली श्रातो 
है और इसमें दिलचस्प बात तो यह है कि सभी मुल्कों 


में और सभी मजहबों में इनका वर्णन करीब-करीव मिलता- . 


जुलता है । मेरा खयाल है कि वेदों में स्वगं का इस तरह 
का रोचक वर्णन नहीं है और न उपनिषदों में ही स्वगे- 
नरक का रोचक और भयानक विवरण मिलता है । 

जो पुण्य करते हैं वे स्वर्ग को जाते हैं, और पापी नरक 
में, एसा बताया गया है । पर क्या स्वगे का जो वर्णन है 
वह पुण्यशीलो के लिए आकर्षक हो सकता है ? इसमें 
सन्देह है । स्वगे के राजा इन्द्र का तो यह हाल है कि 
जहां किसीने तप का आरम्भ किया कि उसके दिल में 
घबराहट पेदा हो जाती है । होनी तो चाहिए, देवता को 
कया हर पुरुष को, खुशी कि कोई पुण्यशील व्यक्ति शुभ 
कम म जुटना चाहता हे । देवता को तो और भी अधिक 
खुशी होनी चाहिए। पर इससे उलटा कोई तप करता है 
तो इन्द्र के घर मानो स्यापा-सा पड़ जाता है। कारण यह 
माना जाता है कि तप सिद्ध होने पर तपस्वी द्वारा इन्द्र 
का इन्द्रासन छीन लिये. जाने का भय रहता है । 

पर यदि दो तपस्वी एक ही कोटि के हों तो फिर इन्द्रा- 
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सन एक ही को मिलेगा या दोनों को ? यह प्रश्‍न सुल- 
> भाया नहीं गया । हां, एक आसन के दो उम्मीदवार होने 
का. मौका आंया हो, इसका पुराणों में कोई प्रसंग नहीं 
मिलता । और किसी तपस्वी ने अपने तप के बल से इन्द्र 
को दरिद्र बना डाला हो एसा भी मेरी निगाह में कोई 
उदाहरण नहीं ग्राया । 
ब्रह्म-हत्या के ग्राक्रमण से डरकर इन्द्र अपनी पुरी छोड़ 
भाग गया, तब ऋषियों ने इन्द्रपुरी को सूना छोड़ना उचित 
न जानकर नहुष को इन्द्रासन पर बेठा दिया । पर नहुष 
भी निकम्मा निकला । उसके सिर पर ऐसा भूत सवार 
हुआ कि उसने इन्द्राणी को छीनना चाहा । उसकी जब 
नीयत बिगड़ी तो फिर उसे सर्प बनना पड़ा । यही एक 
उदाहरण इन्द्रासन पर कब्जा करने का आता है और सो 
भी लोकमत से बाध्य होकर । बाकी तो धरुव-प्रह्लाद 
जसे Ti तपस्वी हुए, जिन्होंने इन्द्र के मोहल्ले की तरफ 
आंखतक उठाकर न देखा | तो फिर पता नहीं इन्द्र 
तप करनेवालों से इतना क्यों डरता था ? शायद उसका 
स्वभाव ही शक्‍की बन गया था ! | 
: _ जो हो, स्वर्ग के राजा इन्द्र का धन्धा दिष्ट पुरुषों 
के आचार-विचार से इतना उलटा रहा है कि तपस्वी 
को स्वर्ग लुभावना लगे, यह समझ में नहीं भ्राता । 
| इन्द्र स्वयं एश में गक रहता था, ग्रप्सराए उसके 
यहां नित्य नृत्य-गान किया करती थीं और मालूम होता ` 
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है कि उनका इन्द्र के साथ काफी लगाव-उलभाव भी था। 
` इन्द्र को भी केवल अप्सराओं से. ही संतोष नहीं था, और 7 
वह इधर-उधर भी चक्कर काटा करता था, जिसके फल- 
स्वरूप गाली-गलौज के सिवाय शाप तक की भी नौबत 
या गई थी । 
इधर अप्सराशों का यह हाल कि किसीने तप शुरू 
` किया कि.भट इन्द्र की प्रेरणा से वे तपस्वी को गिराने- 
उलभाने. की फिक्र में लग जाती थीं । एक-आध मतंबा 
तो वे खुद भी फंस गई । मेनका और विश्वामित्र का 
किस्सा तो: है ही । इधर उवंशी का पुरुरवा में मन फस 
गया । ऐसे अनेक किस्से हैं जों स्वर्ग की स्वर्गीयता सिद्ध 
नहीं करते । : 

. स्वर्गं की अन्य भी अनेक विचित्रताएं मिलती हैं । 
IKEA अन्य ऋषि-मुनि तो बिना मरे भी बेरोक- 
टोक स्व में ग्राते-जाते रहते थे; पर दूसरी तरफ त्रिशंकु 
बेचारा सशरीर जाने लगा तो उसे धक्के ' खाने पड़े ! 
स्वर्ग की ये परस्पर-विरोधी बातें Ak उसकी महिमा 
उलभन में डालनेवाली हें भ्रौर विदेशियों के जन्नत से 
इतनी . मिलती-जुलती हैं कि यह संस्था जिस रूप 
में बाणत है. वह आयें Tamu, इसमें भी शंका 
उपजती. है। पर यह सब तो विद्वानों के अन्वेषण की 
सामग्री हे । i Kran : 
no गोलोक, व्रिष्णुलोकः ये कुछ भिन्त प्रवृत्ति के लोक 
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थे । उनका भी वर्णन'हे । पर वहां यह खटपट और षड 
>~ अत्र नहीं रहे । | 

दूसरी और गीताकार ने भी. 'ते तं भुक्त्वा स्वर 
लोकं चिश्ञालम्‌' कहकर स्वर्ग की महिमा बढ़ाई है। पर 
उपर्युक्त स्वर्गे और गीता का स्वगं दानों एक ही प्रांत 
की राजधानी हों, ऐसा नहीं लगता। गीता का स्वगं, पुन- 
जन्म और मुक्ति समालोचना की कसौटी पर कसे जाने 
लायक मसाला है । पर इन सवका अर्थ स्पष्ट नहीं है । 
असलियत क्या है, इसकी अपनी-अपनी रुचि के अनसार, 
कल्पना ही की जा सकती हे । 

मुझे तो लगता हे कि गीता के स्वर्ग और नरक 
शायद इसी संसार में और अक्सर इसी शारीर में ही 
हमें मिल जाते हैं। रोजमर्रा हम गीता के स्वर्ग और नरक 
की यात्रा करते रहते हैं। अच्छी वस्ती में अच्छी वायु 

विचरते हैं तो स्वर्ग भ्रौर'गन्दगी में हमें नरक का 

अनुभव होता है । सज्जन की संगति में स्वर्ग और कु- ` 
सग म.नरक का अनुभव लेते हें । तबीयत फुर्तीली होती 
है तो स्वर्ग का सुख अनुभव करते हैं और रोग में नरक 
का दुःख भलते हैं । क्रोध या लोभ का भूत सवार हो 
गया तो संमभिये कि नरक में पड़ गये ; दया, उदारता 
की. भावना उठती है तो स्वर्ग-सा लगता. है । 

व्यायाम करना, हित और मित भोजन करना, ग्राहार 
व्यवहार दुरुस्त रखना पुण्य है; ' क्योंकि इसके फलस्वः 
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रूप हमें तंदुरुस्ती मिलती है । उद्योग करना, निरालस 
. होना यह भी पुण्य की निशानी हे; क्योंकि इसके कारण.“ 
दंरिद्रता भागती है और लक्ष्मी आती हैं । 
५... पुण्य क्षीण होते ही हम स्वर्गं से गिर मृत्यु-लोक में 
ग्रा पडते हैं। 'क्षीणे पुष्ये ade विशंति अर्थात्‌ 
पुण्य क्षीण होने पर याने मिथ्य़ा आहार-विहार, व्यायाम 
के छोड़ने से, गन्दी हवा और गन्दे वातावरण में रहने 
से कुसंग करने से हमें दुःख और रोग-शोक का सामना 
करना पड़ता है । हम शुभ कर्म करके मरते हैं और लोग 
हमारी मृत्यु पर परिताप करते हैं तो हम स्वगें में गये 
'हैं, ऐसा मानना चाहिए; अन्यथा नरक में । यदि स्वर्ग- 
तंरक यहीं हे तो फिर उन्हें दूर खोजने की आवश्यकता 
कहां? | 
: सभी धर्मों में स्वर्ग और नरक के बहाने लोगों को 
अच्छे सलूक से चलने का उपदेश दिया गया है। साधारण 
बुद्धि के लोगों को हम कहें, “अच्छा करोगे तो स्वर्ग, और 
बुऱा करोगे तो नरक पाझ्नोगे” तो उसका उनके मन पंर 
भ्रसर होता हे । इस जीवन में जिन्होंने ऐश-आराम, खाना- 
पीना र विषय को ही सुख माना हो, जिन्हें सुख में 
TANI और दुःख का भय हो, उन्हें वश्य ही स्वर्ग 
का लोभ दान-पुण्य और भलाई की ओर खींचता है और 
नरक का डर बुराई से हटाता.है । पर यह लोभ या डर 
साघ्रारण लोगों तक ही परिमित हे । जो लोग गहरी 
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कोड़ी लाते हें उन्हें स्वर्गं श्रौर नरक में खोखलापन' 
जगता हे । न 
फिर भी, मनुष्य हानि-लाभ की संभावना से काफी 
प्रभावित होता रहता हे । मनुष्य लोभ व डर का पुतलों 
हुँ । तो फिर मालूम होता हे कि कुछ ऊंची सतह पर 
विचारनेवालों के लिए स्वगे-नरक की जगह पुनर्जन्म की : 
योजना रखी गई । : 
न जायते मियते वा कदाचिन्‌ 
नायं भूत्वा भविता वान भूयः । 
अजो नित्यः शाइवतोऽयं पुराणो ` 
न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥ 
'यह न जन्मता है, न मरता हे । यह शरीर के मरने 
पर भी मरेगा नहीं ।' पर यह आत्मा के संबंध में कहा 
गया हे । हिन्दुओं ने सर्वसम्मति से आ्रात्मा को अजर और 
अमर माना हे । शरीर की तो यहीं राख हो जाती हे । 
उसका जन्म कहां ? पर कहा गया हे कि जबतक आत्मा 
मोह-माया और कमं-बंधन में फंसी हे तबतक शरीर 
धारण करती और छोड़ती रहती हे-- | 
वासांसि जीर्णानि यथा विहाय 
` नवानि गृह्णाति नरोऽपराणि । 
तथा शरीराणि'बिहाय जीर्णा 
न्यन्यानि संयाति नवानि देही॥ ` 
जसे कपड़ा पुराना होने पर दूसरा कपड़ा पहन लिया 
जाता हं, वसे ही गात्मा भी पुराना चोला छोड़कर दूसरा 
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शरीर बदलती है । यही पुनजेन्म हे । पर इतने से ही तो 
गुत्थी नहीं सुलझती | 
वैज्ञनिक लोग कहते हैं कि रक्‍त के एक छीटे में करोड़ों 
जीव हैं । इस हिसाब से हमारे शरीर में ग्रसंख्य जीव हैं । 
उनका अपना-अभ्रपना कमं रहता होगा। उनकी बुद्धि और 
, अहंकार भी अलग-्रलग होंगे । जव हमारा शरीर जल 
जाता हे तव उसके साथ वे सब असंख्य जीव भी जल 
जाते हैं तो क्या वे भी जलूस बनाकर सब-के-सब एक 
साथ ही एक ही शरीर में अपना अड्डा जमाते हैं ? या - 
अलग-अलग ? यदि संयुक्त अड्डा एक ही शारीर में 
जमाते हैं तो क्या उन असंख्य जीवों का उनकी असंख्य 
मृत्युओं के बाद एक ही जन्म होता है ? या श्रलग-अ्लग ? 
यदि उनका अलग-अलग जन्म होता है तो किस हिसाब 
से? कया उन सबके कर्म ग्रलग-ग्रलग थे ? 
यदि एक-एक शरीर में एक-एक आत्मा रहती है 
तो हमारे शरीर में असंख्य जीवों के असंख्य adi में 
अस्य आत्माए है। फिर अपने इस शरीर को हम एक 
ही शरीर क्यों मानें ? कर्म भी एक ही का किया हुआ 
कैसे माना जायगा जबकि इसके भीतर असंख्य स्वामी 
बंठ हैं? “राम का यह शरीर है” ऐसा न कहकर यह कहना 
होगा, 'इन असंख्य जीवों के भ्रसंख्य शरीरों के पुंज को 
लोग राम के नाम से पुकांरते हैं ।' 
: यदि सब जीवों के कर्म अलग-अलग नहीं हैं, एक 
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ही हैं, यदि इस शरीर में रहनवाले असंख्य जीवों का 
NG ही सम्मिलित कुटुम्ब है तो फिर इस pera की 

सीमा एक शरीर तक ही क्‍यों सीमित हो ? सारे विश्व 
के प्राणियों को भी हम एक ही सम्मिलित कुटुम्ब में 
क्यों न मानें ? और यह भी क्यों न मानें कि अन्त में 
हमारे सवके पाप-पुण्य एक ही थेले में जमा होकर 
साम्यवाद के सिद्धांत पर विश्व के सभी जीवों को उसके 
बटवारे का श्रच्छा भ्रौर बुरा हिस्सा मिलता है ? 

पाप हिटलर ने किया पर भुगता जमंनी ने, इंग्लेंड 
ने, अमरीका और ग्न्य देशों ने भी । हाथ में फोड़ा होता 
है तो ददे तो हाथ में होता है, पर कष्ट तो सारे शरीर 
को भुगतना पड़ता है । कोई आश्चर्य नहीं यदि हमारे 
पड़ोसी की करनी का फल हमें भी चखना पड़े । चाहे 
पूरा नहीं तो अधूरा, या अधूरे का भी अ्रधूरा ही सही। 

यदि आत्मा अनेक नहीं, एक ही हो तो फिर पुन- 
जन्म की सारी कल्पना को सुधारना पड़ता है। जो नया 
शरीर बनता है, उसमें वही व्यापक आत्मा है जो अन्य 
शरीरों में पहले से ही थी । जिस तरह आकारा सब जगह 
है, न किसी पात्र के फूटने से लोप होता है और न नये 
पात्र बनने से नया बनता है--वेसे ही यदि आत्मा सदा 
आर सर्वत्र है तो फिर जन्म किसका ? 

यहं सही हो सकता है कि पुराने कपड़े की तरह जब 
शरीर जर्जर हो जाता है तो आत्मा नया चोला पहन 
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लेती है। पर यह तो इतना ही हुआ कि जो व्यापक ग्रात्मा 
पहले से ही असंख्य शरीरों में एकरस और सदा से व्याप्त/” 
थी, उसका अनेक शरीरों में से केवल एक शरीर जब 
जीर्ण हुआ तब उसकी जगह एक श्रौर नया शरीर धारण 
कर लिया--याने सहज अपनी सीमा का संकोच और 
विस्तार किया । 

' आकाश यदि असंख्य पात्रों में प्रविष्ट है और उनमें 
से एक पात्र पुराना होकर फूट जाता है और उसकी 
जगह नया पात्र आ जाता हे तो इतना ही कह सकते 
हे कि एक नया पात्र ग्राया--पुन: एक पात्र आया । पर 
यह नहीं कह सकते कि आकाश ने पुनर्जन्म लिया 1 सर्वं- 
व्यापी आकाश तो जैसा था वैसा ही है । एक पात्र फूटा 
ओर एक बना । एक पात्र मरा और दूसरा जन्मा । पर 
जो मरा वही नहीं जन्मा । तो फिर गात्मा ने असंख्य 
शरीरों के रहते-रहते एक नया शरीर धारण किया तो 
इसम पुनजन्म किसका हुआ ? 

गंगोत्री से गंगा चलती है तब उसमें थोडा-सा पानी 
होता है। फिर रास्ते में चलते-चलते भ्रनेक नदी-नाले 
उसम मिल जाते हँ । ज्यों-ज्यों गंगा आगे सरंकती जाती. 
हैतो उसम अनक तरह का मेल, मिट्टी, भिन्न-भिन्न जाति 
के पत्ते, कूड़ा-ककंट मिलता जाता है । शहरों के पास से 
गुजरती है तब उसमें TN 
णु : उसम मलमूत्र के रान्दे नाले भी मिल 
जाते हैं वर्षा का पानी भी बीच-बीच में मिलता जाता: 
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है । जमुना, चंबल, गंडक, गोमती, घाघरा इत्यादि नदियाँ 
षी आगे. चलकर मिल जाती हैं । सारा-का-सारा पानी 
हिमालय का ही नहीं होता । विन्ध्याचल का, आकाश का 
RT का भी जल उसमें मिल जाता है। इस तरह अनेक 
तरह का “मिश्रण होते हुए भी हम उसे गंगा के नाम से 
ही पुकारते जाते हैं । जिन नदियों का गंगा में लोप हो 
.गया, उनके नाम और रूप दोनों मिट जाते हैं। इसी- 
के साथ-साथ गंगा का कुछ पानी नहरों में बिखरकर 
गंगा में से निकल जाता है । वह पानी कौन-सा था, हिमा- 
लय का या विच्ध्य का, इसका कोई हिसाब नहीं। कई 
चीजें निकल गईं । कई नई मिल गईं । जो गंगा गंगोत्री 
से चली थी, वह समुद्र तक पहुंचते-पहुंचते बदल गई । 
गंगोत्री की. गंगा और गंगासागर की गंगा में अन्त में 
इतना ही सादृश्य रह जाता है, जितना कि बेल और 
मगरमच्छ में । तब भी हम उसे कहते हैं गंगा ही। 
पर समुद्र में मिलते ही गंगा का नाम मिट जाता है । 
यही गंगा की मृत्यु हुई, यद्यपि गंगा का पानी तो समुद्र 
पड़ा ही रहा । 
फिर समुद्र में से पानी भाप बनकर आकाश में बादल 
होकर कई जगह बरस जाता है। जो पानी बरसा, उसमें 
गंगा का भी पानी था । चंबल, जमुना, गंडक, गोमती का 
भी था । हिमालय के भिन्न-भिन्न प्रदेशों का भी था और 
गन्दे नाले का भी था । वर्षा का यह पानी जो जगह- 
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जगह से एकत्र हुआ था, वह॒ अब कृष्णा, कावेरी, नर्मदा 
और ताप्ती में AR अनेक जोहड़ों और पोखरियों में/ 
गिरा । तो क्‍या गंगासागर की वह गंगा वही थी जो 
गंगोत्री की थी ? गंगा से हमारा क्या तात्पर्य था? 
और जब गंगा का पानी मरकर याने भाप बनकर ऊपर 
गया तो मृत्यु गंगा की हुई या सैकड़ों नालों और नदियों 

की ? और फिर जब उन्हींका पानी बरसकर गिरा तो 
जन्म किसका हुआ ? गंगा का या मिश्रित नदी-नालों का 
या भिन्न-भिन्न पानियों का, गंडक और गोमती का ? 
और जब एक ही गंगा का पानी कई नदियों में गिरा तो 
क्या एक ही गंगा के कई जन्म हुए ? पर बात यह. 
हुई कि न तो एक नदी की मृत्यु हुई, न एक नदी एक 
जगह जन्मी । कई पानियों का मिश्रण मरा जो कई जगह 
उनः उद्भव हुआ । न गंगा अकेली मरी न उसने एक ही 
शरीर धारण किया । तो फिर किसका जन्म और किसकी 
मृत्यु ! यह तो सारा-का-सारा साम्यवाद-सा मालम 
होता है। ` प 

विश्व एक था, एक है, एक रहेगा । इसमें कोई 
परिवर्तन नहीं हे । इसलिए न मरता है न जन्मता है । 
कहीं से एक टुकड़ा लोप होता हे तो कहीं उदय होता 
है। पर जो लोप हुआ वही उदय हुआ, ऐसा नहीं कह 
सकते । पर यह भी कल्पना ही है । 

पता नहीं, जब पुनर्जन्म कहते हैं तब इतना ही क्यों 
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नहीं मानते कि कोई एक जन्म हुआ किसका जन्म 
Sgm? जिसका हुग्रा उसीका । पुनर्जन्म हुआ, इसका 
इतना ही तात्पर्य क्यों न मानें जितना यह कहने का 
कि पुनः वर्षा हुई, पुनः खांसी आई या पुनः छींक आई । 
पुनः खांसी से इतना ही निदेश होता है कि खांसी फिर 
से श्राई, न कि कोई खांसी थी वह मरकर फिर से वही | 
अपने संस्कार लेकर झा धमकी । पर जब कहते हैं, पुन 
जन्म हुआ तब उसी वाकय का हम दूसरा AA कर 
लेते हैं । | 
बच्चा जब जन्मता है, बिल्कुल अबोध होता है । 
धीरे-धीरे उसका बदन बढ़ता जाता है । मस्तिष्क का 
विकास होता जाता है । फिर बुद्धि फेलती है । ग्रच्छी 
संगत से उसमें अच्छे गुणों का समावेश होता है, बुरी 
से एब आते हैं । फिर बाद में बदला-बदली चलती ही 
रहती है । कभी मोटा, कभी दुबला, कभी क्रोध, कभी 
दया । अनुभव के साथ ज्ञानं बढ़ता है, या विलास में 
पड़कर एब बढ़ते हें । इस तरह बाल्य, युवा और प्रौढ़ 
अवस्था आती है। बाल काले से सफेद हो जाते हैं । 
फिर वृद्धावस्था आती है। 
अब जिसने इस पुरुष को बाल्यावस्था में देखा हो, 
वह बुढ़ापे में केसे पहचातेगा ? नाम वही रहा हो, पर 
मनुष्य तो वह है ही नहीं । हर पल परिवतंन होता है 
और हर परिवतंन में मृत्यु और जन्म, धाराप्रवाह गति 
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से चलते ही रहते हें । जिसे हम मृत्यु कहते हैं वह भी 
एक नया परिवतंन-मात्र है । लट 


मरे मनुष्य का पानी बनकर न मालूम किस आम : 

के फल का रस बनती होगा । उसका पृथ्वीतत्त्व न 
मालूम किस कटहल के फल में समाविष्ट होता होगा । 
` इस तरह न मालूम उसके शरीर के कितने विभाग बन- 
कर कितनी जगह पुनः उद्भव होते हैं या पुनर्जन्म लेते 
हैं। उसी तरह उनके भ्राध्यात्मिक गुण-दुर्गुण भी क्या पता 
कितनों से उसे मिलते हैं और कितनी जगह उनका उद्‌- 
भव होता है। उसके पाप-पुण्य या दुःख-सुख भी न जानें 
कितनों के हिस्से में आते हैं और न मालूम कितनों के 
पाप-पुण्य उसके हिस्से में ग्राते हैं । 

aR तो फिर उसकी झात्मा को सीमित मानना यह 
हमारी कूपमंडूकता ही तो है । 


एक बात जचती हे । ज्ञानी के जन्म-मृत्यु छूट जाते 
हँ) बह्‌ मुक्त हो जाता है, यह सही है । जिसने जान लिया 
उसन शायद यह भी जान लिया कि इस ईदवरीय 


साम्यवाद में जन्म-मृत्यु है ही नहीं। न कोई अपना 
है, न पराया । 


पर कौन कहे असलियत क्या है? 
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स्थूल और सूक्ष्म के तुलनात्मक विवेचन में तत्त्व- 
ैत्ताओों में चाहे मतभेद न रहा हो, पर साधारण जन- 
समाज स्थूल का ही उपासक रहा है। यह स्वाभाविक 
भी हैं, क्योंकि स्थूल सामने है और सूक्ष्म परोक्ष है । 

सोने की कदर इसलिए है कि उसके भीतर सूक्ष्म 
रूप से कीमत छिपी है । एक साधारण मनुष्य भी यह 
जानता है कि सोने का संग्रह प्रकारान्तर में जिन्सो का 
ही संग्रह करना है । पर नोट के भीतर सोना और कीमत 
दोनों ही सूक्ष्म रूप से निवास करते हैं, तो भी एक पिछड़ा 
हुआ गंवार नोट की भअपेक्षा सोने की तरफ अधिक 
आकर्षित होता है--चाहे सोना एक सौ की कीमत का | 
हो और नोट एक हजार का । भ्रौर यदि पशु के सामने 
हम चारा, सोना और नोट तीनों चीजें रखें तो वह नोट 
और सोने को अग्राह्य मानकर चारे पर झपटेगा । _ 

बात यह है कि सूक्ष्म बुद्धिगम्य . वस्तु है। बुद्धि 
जितनी ही कुझ्याग्र और प्रखर हो, उतना ही अधिक हम 
सृक्ष की तह में उतर.सकते हैं । असल में ज्यों-ज्यों 
हम गहरे पानी में उतरने लगते हैं त्यों-त्यों बुद्धि भी 
aed होती जाती है । और एक हद के बाद तो हमें 
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केवल श्रद्धा से ही काम लेना पड़ता है । पर विवेकी 
की श्रद्धा मूख की ग्रंध-श्रद्धा नहीं है । समभदार की शरद्धा / 
के पीछे बुद्धि-प्रयोग हर हालत में जारी रहता हे । इस- 
लिए उसकी श्रद्धा को भी ज्ञान ही कहना चाहिए, चाहे 
वह ज्ञान सीमित भ्रौर कुंठित ही हो । | 
पर उस सीमित ज्ञान और तकं के आधार पर भी 
इतना तो हम समभ गये हैं कि स्थूल की अपेक्षा सूक्ष्म 
का प्रभाव अत्यन्त विशाल-है । स्थूल मरणान्त है, जड़ | 
है, गम्य है, सूक्ष्म ग्रनन्त है, अनादि है और अगम्य है। 
मनुष्य की बनाई चीजों में ज्यादा-से-ज्यादा तेज 
ART हवाई जहाज एक घंटे में १५०० मील 
जाता है; भ्रर्थात्‌ हम एक घंटे में कराची से कलकत्ता 
पहुंच सकते हैं । पर गोली की रफ्तार इससे भी ज्यादा 
होती है, जो एक घंटे में कोई ४००० मील की रफ्तार 
से चलती है। ईश्वरकृत स्थूल चीजों में सूर्य, चन्द्र, 
पृथ्वी और तारागण हें, जिनकी गति काफी तेज है।. 
पृथ्वी तो अपने श्रक्ष या घुरी पर २४ घंटे में महज 
२५,००० मील की मंजिल तय करती है | सूर्य पृथ्वी 
से Kas गुना बड़ा हे । उसका व्यास ही ८,६६;००० 
मील लम्बा है, जो पृथ्वी के व्यास के सौ गुने से भी 
SPA ba र | Tas में प्राय: < La 
तरह घन नहीं है। . « $ | wr ibali | 
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पर इन सबको तुलना में शब्द की--जो इनसे 
> सूक्ष्म है--गति इतनी तेज है कि १०,००० मील से भी 
बेदार के यन्त्र द्वारा हमें एक सेकेंड में शब्द मिल जाता 
है । रोशनी एक सेकेंड में १,८५०,००० भील सफ़र 
करती है । इससे सूक्ष्म यदि मन को मानें तो उसकी 
गति का तो कोई माप ही नहीं; हम सिर्फ इतना ही 
जानते हैं कि मन की भी गति है और अ्रत्यन्त वेगवान्‌ 
हे । यदि मन से आत्मा को और अधिक सूक्ष्म कहें 
तो उसकी कोई गति है या नहीं, यह भी बताने में हम 
असमर्थ हैं । अर्थात्‌ ज्यों-ज्यों सूक्ष्म तत्त्व होते गये, 
उनकी शक्ति और गति भी बढ़ती गई। . | 
आत्मा की गति भी होती ही होगी । अत्यन्त 
गतिशील वस्तु हमारी स्थूल ग्रांखो से चलायमान नहीं. 
दिखाई देती बल्कि स्थिर ही लगती है । यही हाल 
आत्मा की गति का भी हो सकता है । अर्थात गति 
हो भी तो हमारे पास उसके माप का "कोई साधन 
नहीं । | | 
अत्यन्त गतिशील वस्तु हमें स्थिर इसलिए दिखाई 
देती है कि हमारी mia उस गति का अनुसरण नहीं 
कर सकती । हां, ऐसे केमरे aaa होते हैं, जो काफी 
तेजी से चलती चीज की तस्वीर भी खींच सकते “ali 
सूक्ष्म वस्तु के माप-तौल के लिए उतना ही सूक्ष्म यन्त्र 
_ चाहिए जितनी कि वस्तु सूक्ष्म है।  .. : । | 
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` वैज्ञानिक लोग पृथ्वी का कितना वजन है, यह बता 
सकते हैं । पृथ्वी ही क्यों, सूये कितना बड़ा है, चन्द्रमा/ 
का तौल कया है, यह भी बता सकते हैं; पर ग्रणुक्ीं 
का भी अणु यह कितना छोटा है, उसमें कितना वजन 
है, उसका क्या माप है, यह हम नहीं बता सकते, क्यों- 
कि उसके माप-तौल का हमारे पास कोई यन्त्र नहीं है । 
तो फिर मन और आत्मा तो ग्रणु से भी सूक्ष्म ठहरे । 
उनका माप-तौल कंसे हो ? जो हो, हमारी यह लाचारी 
भी सूक्ष्म की महत्ता को ही प्रमाणित करती है | 
.. जल में एक शक्ति है । पर जल जब वाष्प बन 
जाता है तो वही शक्ति बहुत बढ़ जाती है । करीब 
चार. सेर जल के साधारण वाष्प में एक घोड़े की 
जितनी ताकत होती है । और यही भाप यदि और भी 
सूकम हो तो इससे भी ज्यादा प्रचंड वेगवती बन 
जाती है । मतलब यह हुआ कि जल ज्यों-ज्यों सूक्ष्म 
होता गया त्यों-त्यों उसकी शक्ति बढ़ती गई । 
नानकजी ने जब कहा, 'नानक नन्हे ह्वे रहो, जेसी 
नन्ही हब । घास-पात जर जायंगे, दूब खुब की खूब ४' 
तो उन्होंने यह कहा तो था किसी दूसरे ही प्रसंग में, 
पर इसमें से भी व्यापक ग्रथं निकालें तो सक्षम का माहा- 
त्म्य मिलता है ।. गेहूं के पौधे तो. सूख जाते हैं, पर गेहूं 
के ५,०० “हजार साल पुराने बीज मोहेंजोदडो भ्रौर मिश्र 
` के पिरामिड में मिले हैं । उनमें अब भी अंकुर विद्यामान _ 
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हैँ । वट के बीज में हजारों साल सूक्ष्म रूप से वट निवास 
'करके मिट्टी-जल में मिलकर फिर वही महाकाय वृक्ष बन 
जोडा 1है। | 


_ संसार में जितने रंग हम देखते हैं, वे सारे-के-सारे 
सूर्य को किरणों से हमें मिले हैं । और फिर भी सूर्य की 
किरणे कब रंग देती हैं, केसे रंग देती हैं, इसका हमें पता 
नहीं । हमें विज्ञान बताता है कि सूक्ष्म की शक्ति, गति 
और "aga स्थूल से अनेक गुनी अधिक है । और यदि 
हम एसी एक वस्तु की कल्पना करें जो सूक्ष्म से भी 
सूक्ष्म हो तो फिर तकं से यह भी माना जा सकता है 
कि उस सूक्ष्मतम की शक्ति ग्रनन्त है ग्रौर ग्राय भी 
अनन्त हे । कफ 


जल वाष्प बनकर प्रचण्ड शक्ति-संपन्न हो जाता है 
तो क्या यह्‌ न मानें कि मनुष्य की मृत्यु ही उसका अन्त 
नहीं है ? जल से वाष्प बनता है, यह जल का अन्त नहीं 
है तो फिर मनुष्य-शरीर का अन्त मनुष्य का अन्त क्यो? 
संभव है, उसका सूक्ष्मीकरण कुछ नये गुल खिलाता हो, 
कुछ नई शक्ति पेदा करता हो । 

कहते हैं कि स्थूल शरीर जो हमें दिखाई देता 'है, 
असल में तो यह परमाणुग्नो का एक पुंज है । वैज्ञानिक 
लोग कहते हूँ कि परमाणु के भीतर एक एलेक्ट्रोन और 
दुसरा प्रोटोन होता है जो कि भिन्न दिशाओं में करोड़ों 
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चक्कर एक सेकेंड में लगाते रहते हैं । क्यों लगाते हैं 
यह हमें पता नहीं । - 
ag मनष्यं मर गया, जल गया, IS गया, डूब एथा, 
तो भी उन परमाणओं का नाश तो हुआ नहीं । परमाणु 
तो फिर भी उसी गति से चक्कर लगाते रहेंगे। जो बुनि- 
यादी चीज थी, वह तो सर्वेदा है । जो पुंज था, वही मात्र 
बिखर गया । 
महात्मा गांधी मर गये तो क्या उनका सचमुच अन्त 
हो गया ? जिन अणु और परमाणुओं के समूह से वह बन 
थे, वे परमाण आज भी हें । उसी. तरह चक्कर काटत 
हैं। उनके विचार संसार के सामने हैं, उनकी कीर्ति मौजूद 
हैं उनका तप जिन्दा है । हमारे पास इन इन सब चीजों 
को देखने का कोई साधन नहीं । इसलिए हम ऐसा मानते हैं 
कि अमुक व्यक्ति मर गया । पर हमें क्या खबर कि आगे 
चलकर क्या हुआ ? जल से वाष्प बना, फिर क्या हुआ ? 
परमाणुनां से भी सूक्ष्म जो शक्ति है, उसका हुलिया 
तो वैज्ञानिक भी नहीं बता पाते। पर यदि सूक्ष्मतम का 
साक्षात्कार करने में हम विवश हैं तो क्या यह मानें कि 
बस एक हृद के बाद केवल एक दीवार है और 
सूक्ष्मतर या सूक्ष्तम-जैसी कोई चीज है ही नहीं ! 
बात तो यह है कि इस सूक्ष्मीकरण का कोई अन्त नहीं 
दीखता । हम विवश हैं, इससे सूक्ष्मतम असिद्ध नहीं 


होता । 
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एक मिट्टी के टुकड़े को पीसते जाइये । उसके ग्रणु- 
-अणु- बना डालिये, फिर भी उसको और सूक्ष्म बनाने 
` को$ गुंजाइश रह ही जायगी । हमारे पास कोई साधन 
नहीं है कि हम उन परमाणुओं को इतना सूक्ष्म करदें 
कि उसके आगे और सूक्ष्मीकरण की कोई गुंजाइश ही 
न रहे । कोई परमाणु या परमपरमाणु एसा नहीं है जो 
विभाज्य हो । सूक्ष्मतम के बाद भी सड़क आगे चली 
ही जाती है, जिसपर हमारी कल्पना-शक्ति भी दौड़ने. 
सं असमर्थता प्रकट करती है। |. 

विज्ञान यह तो बताता है कि स्थूल से सूक्ष्म ज्यादा 
करामाती है, पर सूक्ष्म का अंतिम रूप क्या है, यह कोई 
नहीं बता सकता । उसका क्या रूप है, क्या गुण है, क्या 
शक्ति है, इसे किसीने नहीं जाना । 

इसी सूक्ष्मतम को तो लोग “राम, या ईश्वर के नाम 
से नहीं पुकारते ? जो हो, वह धनुषधारी राम, जो कुछ 
सांवले-से रंग का है, जो सीता और अपने भाइयों के साथ 
सिंहासन पर बैठकर दया का दान देता है, जो कभी 
दण्ड भी देता है, जो कभी मन्द मुस्कान करता है तो - 
कभी क्रोध से भृकुटी चढ़ाता है, जो कमललोचन अपने 
भक्तों के लिए अमृत और ग्रभक्तों के लिए विष बनता 
है, उस. राम का इस सूक्ष्मतम से हुलिया नहीं मिलता । 
गांधीजी का राम उपर्युक्त राम से अवएय भिन्न था । : 

हमारे पूर्वज कुछ भ्रजीब लोग थे, जो खाते थे; 
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थे, पहनते थे, भोग भोगते थे, नाच-रंग भी करते 
SA पीते थे, पर इसीसे उन्हें सन्तोष नहीं 
होता था । भोग तो सोगा पर फिर पूछने लगे, इसका . 
बाद क्या ? इसके पीछे क्या ? इस खोज में शायद 
और लोगों ने इतनी जहमत नहीं उठाई जितनी हमारे 
पूर्वज झ्रार्यों ने । कितना जान गये यह तो कौन बतावे, 
पर 'क्षरः सर्वाणि भूतानि कूटस्थोष्षर उच्यते कहकर 
उन्होंने इतना इशारा तो कर ही दिया कि वह 'कूटस्थ 
नाश होनेवाल सूक्ष्म 'अक्षर' कुछ न्‍्यारी चीज है । उस 
कूटस्थ अक्षर की उपासना कहो या खोज कहो वे 
लोग करते ही रहे । इस खोज में उन्होंने जंगल की 
राह ली | 
सूक्ष्म का जो वर्णन झाज वैज्ञानिक लोग करते हें, 
वह केवल उन आरण्यक सभ्यतावाले गायों का समर्थन- 
सात्र है । 
हमारे पूर्वजों के पास माइक्रोस्कोप नहीं थे । और 
गहरे पानी में उतरने के बाद माइक्रोस्कोप या टंस्ट- 
ट्यूब की जरूरत भी नहीं रहती । ज़रूरत रहती है 
विचार और मनन की । उसी मनन द्वारा सूक्ष्म की 
खोज करते-करते उन्होंने लोगों से कहा कि एक कूटस्थ 
है, जिसका नाश नहीं होता भ्रोर उसीका नाम ईश्वर 
है। वह ईश्वर पुण्यशील को सुख देता है और पापी 
को दुःख । पुण्यशील से उनका तात्पयें उससे था जो 
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परोपकारी हो और पापी उनकी नजर में वह था जो 
| पीड़क हो । 'परोपकारः पुण्याय पापाय परपीडनम्‌'। 
इतनी गहरी खोज और इतनी क्लिष्ट भाषा के 
बाद यह सीधा-सादा कथन आकाश से गिरने-जैसा 
लगता हे । पर यहां भ्रबुद्ध भ्रौर बुद्ध के नुस्खों का 
समन्वय मालूम होता है । विज्ञान किस काम का यदि 
उसका उपयोग सर्वसाधारण न कर सके ? हम जिस रोटी 
को खाते हैं, उसके पीछे भ्रनेक क्रियाएं पड़ी हैं । बीज 
का अंकुरित होना, पौधा उगना इत्यादि से लेकर राटा 
पीसना और रोटी बनाने तक की अनेक चमत्कारिक 
क्रियाएं एक सीधी-सी रोटी के पीछे हैं। पर उससे 
सर्वसाधारण को क्या मतलब ? जन-समाज को एक 
क्लिष्ट आविष्कार का निचोड़ सीधी-सादी भाषा में 
समझा देना यही वैज्ञानिक का काम है। 'न बुद्धिभेदं 
जनयेदज्ञानांकर्मसंगिनास्‌' कहकर उन्होंने यह स्वीकार 
भी कर लिया कि हम मूर्खा की ही भाषा में समझा 
रहे हैं । 
विद्युत्‌-विद्या एक जटिल शास्त्र है, जिसे समने 
के लिए प्रगाढ़ पांडित्य की जरूरत है। पर हमें एक 
सीधी-सी भाषा में समझाया गया है कि बिजली में भी 
नर और नारी का भेद होता है। नर-चुम्बक दूसरे 
नर-चुम्बक को धक्के मारता है, पर नारी-चुम्बक से 
लिपट जाता हे । हम पूछते हें कि एसा क्यों होता है? 
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वैज्ञानिक लोग लाख हमें क्लिष्ट भाषा में समभाते भी 
हैं, पर नासमझ को इतना ही अन्त में बताकर सन्तोक्र 
करना पड़ता है कि यह बिजली का नियम है । क्यों है, 
इसका कोई उत्तर नहीं । भ्रपढ़ों के लिए भाषा भी 
प्राकृत होती हैं। और एक हद के बाद तो जो पढ़े-लिखे 
हैं, वे भी ग्रपढ़ ही हैं। इसलिए तो अन्त में सरल भाषा 
का ही प्रयोग करना पड़ता है । 'सूक्ष्मत्वादविज्ञयम्‌' 
सूक्ष्म होने के कारण से जाना नहीं जाता, ऐसा गीता- 
कार ने कहा है । संभव है, इसीलिए हम सब अपढ़ों के 
. लिए यह "मोर मुकुट मकराकृति कुंडल' वाला वंशीधर 

रचा गया हो । र 

तो यह तो सही है कि जो हम देखते हैं, उतना ही 

नहीं है । इस दृशय जगत्‌ के पीछे एक अदृश्य सूक्ष्म है, 

जो 'अणोररणीयान्महतो महीयान' है, जो कभी नष्ट 
नहीं होता । ` ` 

पर संसार का सौंदर्य केवल सूक्ष्म से ही नहीं है । 

हलुआ भी उन्हीं भ्रणु-परमाणु और एलक्ट्रोन और 
प्रोटोन का बना है और कडुई तुमड़ी भी उन्हीं श्रणु- 
परमाणुओं की बनी है। सोना और चांदी दोनों ही 
उन्हीं अविभाज्य अणु-परमाणुओरों से बने हैं। पर जो 
कडुई तुमड़ी और हलुए कोःया सोने और चांदी को 
एक ही वस्तु करार देता है, वह निरा मूर्ख है । जिन्दा 
और मुर्दा दोनों एक ही परमाणु-पुंजों से.बने हैं, पर 
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एक लालन-पालन योग्य है तो दूसरा जलाने लायक है। 
अच्छी तस्वीर की क्या कीमत, यदि हम कहें कि यह 
त७केवल रंगों का पुंजमात्र है और रंगों के डिब्बे और 
एक सुन्दर तस्वीर में कोई फक नहीं ? 

ईश्वर का एश्वर्य और सूक्ष्म की करामात किस 
काम की, यदि संसार अ्रणु-परमाणुओ्रों से ही भरा हो 
और स्थूल का कहीं नाम भी न हो ? 

हम जब: कहते हैं कि भले की भलाई ही होती है 
और बुरे को बुराई, तो इसका प्रदर्शन भी तो स्थूल 
में ही होता है। बात यह है कि सूक्ष्म स्थूल के बिना 
अपूर्ण है । ईश्वर सत्यं शिवं सुन्दरम्‌’ है । यदि सूक्ष्म 
'सत्यम्‌ Ar 'शिवम्‌ है तो स्थूल 'सुन्दरम्‌ हे । बल्कि 
'शिवम्‌' स्थूल में भी वत्तंमान रह सकता है। हाइड्रोजन 
आऔर आऑकक्‍्सीजन के अ्रणु-परमाणुओ्ों से बना हुआ उप- 
कारक जल इसका प्रमाण है | 

सूक्ष्म से स्थूल, स्थूल से सूक्ष्म, यही ईश्वर की 
कहिये या प्रकृति की कहिये, निरन्तर होती रहनेवाली 
अपरम्पार लीला है । 
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एक जमाना था जब कि आज की तरह यात्रा का 
सुभीता नहीं था । हवाई जहाज तो चले ही न थे, मोटर 
सुनने तक को ही थी, रेल सब जगह न पहुंच पाई थी, 
सड़कें भी कम थीं । फिर राजपूताना तो और भी 
पिछड़ा हुआ ठहरा । हमारे गांव से नजदीक-से-नजदीक 
जो स्टेशन था, वह ५५ मील दूर था । इसलिए जहां 
भी जाना होता था, वहां ऊट या रथ की सवारी का ही 
उपयोग करना पड़ता था । 
रथ अक्सर औरतों का वाहन माना जाता था, 
इसलिए ग्राम लोगों की सवारी ऊंट ही थी । श्रच्छा 
' ऊंट घटे में १० मील जा सकता था । साधारण ऊंट 
घटे में ५ मील तय करते थे। यह उस जमाने की 
गति थी । 
एक मतंबा मुझे लगातार ६ दिन सुबह से शाम 
तक ऊट की सवारी करनी पड़ी थी । पर उस समय 
कोई थकान मालूम नहीं दी । मुझे भ्रब लगता है कि 
थकान का सम्बन्ध केवल शरीर से ही नहीं, शायद 
मनसे भी हो। क्योंकि भ्राज में यह पाता हूं कि 
चार घंटे के वायुयान के सफ़र में जितना मानसिक 
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श्रम पड़ता है, उतना श्रम उन दिनों ऊंट की ४ दिन 

की सवारी में नहीं पड़ता था । 

$ जिन-जिन रास्तों से मैं ऊंट पर मुजरा हूं, उनके 

सजीव चित्र वर्षों बाद श्रव भी मेरी आंखों के सामने 

नाचते हैं । 'टोलियासर की भर, 'इंदोखली 
जोइड़ी', 'झुंझन्‌ की बीड़ी, मूहाणं की बणीड़, 

'मोड़ो डूंगर--इस तरह के सैकड़ों स्मारक स्मृति 

पर जम गये हैं, क्योंकि ऊंट पर गुजरते हुए जो | 
दृश्य आंखों के पट पर गिरते थे, उन्हें फुसंत के साथ . RR: 
हजम करने का हमें मौका मिलता था । उनपर 
नुक्ताचीनी होती थी। 'ग्रब की दफे कालू का खेत 
फोका जान पड़ता है, “इस ढाव में पिछले साल 
तो पानी एक पुरस था । भ्रव की बेर तो कम जान 
पड़ता है, 'वह पीपल कहां गया- जो मुहमदिये 
जोहड़े के टीले पर था--इस तरह के प्रश्न-परिप्रदन, 
उत्तर-परत्युत्तरो में आस-पास का भूगोल चिपट-चिपट- 
कर हमारे मन पर पुरा अंकित हो जाता है । मनो- 
वृत्ति भी ऐसी बन गई थी कि विलम्बित गति सुख- 
दायक मालूम होती थी । पर रेल में बैठते ही द्रुत 
गति ने मानसिक समतौल को अचानक हिला दिया । 
ऊंट के सफर का मापतोल भ्रलग था । कल हम पिलानी | 
थे, IT झुंझन्‌ पहुंच गये । दिन तो एक बीता, पर 
अन्तर तय किया केवल २५ मील का। वही भूमि, 
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वही भाषा, वही प्रदेश, वही चाल-चलन, सथ चीजें 
वही । समय .बीता, उसका असर हुआ, पर आस-पांस 
की. परिस्थिति में कोई परिवर्तन न हुआ; इसलिए मई 
आसानी से समय की गति के साथ मेल रखता रहा । 
अरब रेल के सफर में स्थिति बदल गई। कल कलकत्ता 
थे तो आज दिल्ली पहुंच गये । सारा ढंग वदल गया । 
नया दृश्य, नई भाषा, नया वातावरण । पुराना नह 
नाता एक ही दिन में टूट गया । नया आया । मन को 
इन सब जोड़-तोड़ों में क्या परिश्रम होता है, यह शायद 
कम लोगों ने नापा होगा । पर इनमें श्रम होता हे, 
थकान होती है। : | 

हम अंधेरे में-से अचानक उजाले में आते हैं तो 
आंखों में चकाचौंध होने लगती है । भ्रांखें खुली रखने में 
कुछ पल तक श्रम पड़ता है। कुछ पल के बाद उस 
परिवतेन के हम ग्रादी हो जाते हैँ। पर हर एक क्षण 
यदि हमें बारी-बारी से अन्धकार और उजाले का 
मुकाबिला करना पड़े तो हमारा शरीर और मन-- 
दोनों थक जायं । रेल के सफर में दृश्य जिस तेजी से 
बदलते हैं, उसकी अपेक्षा समय धीमी गति से चलता 
है । दोनों की रफ्तार का समन्वय टूट जाता है । 

रेल में अब 'ढाणी का जोहड़ा' और 'स्वामी की 
कुई' इतनी तेजी से हमारी आंखों से श्रोझल हो जाते 
हें कि उनकी निरख या पहचान की तो फुसंत ही नहीं | 
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मिलती ओर इसलिए इन सबका साथ छट जाता है। 
अब तो केवल तार के खम्भे या ऐसे दृश्य हमारे साथी 
रेह जाते हैं, जो तेजी से भागते-दौड़ते आंखों में घुसते 
हैं ओर मानो घुसने के पहले ही निकल जाते है । ag 
तो क्‍या और समझ में आये तो क्या ? 
` फिर भी स्मृति को कुछ तो भोजन चाहिए। ' 
इसलिए स्टेशन-भर से सन्तोष किया । दिल्ली के वाद | 
गाजियाबाद आया, कानपुर, इलाहाबाद, मुगलसराय i 
आया, फलां स्टेशन आया । बाद में सो गये और सुबह | 
हावड़ा पहुंच गये । सारा-का-सारा चित्र ऐसा है, मानो 
एक हजार पन्ने की एक पुस्तक को एक पृष्ठ की एक 
लाइन यहां से, एक लाइन वहां से पढ़कर समाप्त किया 
और कह दिया कि पोथी पेढ़ ली । क्या पढ़ ली और ( 
क्या समभ, यही हाल दिल्ली-हवड़ा की रेल-यात्रा का } 
समभिये । ऊंट की यात्रा में जो भूगोल से सम्बन्ध था, | 
वह तो गया । अति शीघ्र परिवर्तत के कारण मानसिक 
समतोल प्राप्त करने में प्रयास करना पड़ा वह अलग । 
पर भ्रब तो वायुयान चला । कलकत्ता से चले और 
३॥ घंटे में दिल्ली पहुंच गये । रास्ते-भर इंजिन का 
घोंघाट रहता हे । न कोई स्टेशन है, न तार के खम्भे । 
कोई शहर दिखाई दे तो भी कुछ पहचाना नहीं जाता। 
कलकत्ता से निकलते ही हम गंगा को बाई ओर, 
दामोदर को दाहिनी श्रोर छोड़ देते हैं । जिसे पता हो 
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वही पहचानता है कि यह गंगा है और यह दामोदर । 
पर यहं भी भटपट आंखों से ग्रोकल हो जाता है । कुछ 
देर बाद नीचे की जमीन लाल दिखाई देती है । पह i 
दीखने लगते हैं तब पता चलता है कि झाड़खंड से गुजर 
रहे हैं । इसके बाद फिर गंगा प्रकट होती है जो सांप 
की तरह टेढ़ी-मेढ़ी ग्रागे-श्रागे पसरी हुई दिखाई देती ही 
रहती है । 

जो लोग उत्तरवाहिनी का माहात्म्य बखानते हैं, वे 
वायुयान से देखें कि एक जगह नहीं, सेकड़ों जगह गंगा 
उत्तरवाहिनी हो गई हे । सँकड़ों जगह पश्चिम और 
दक्षिणवाहिनी हे । 

जसे कोई शराबी लड़खड़ाता हुआ अपने ध्येय की 
गोर चलता जाता हे, वेसे ही गंगा भी हिमालय से समुद्र 
तक अपने ध्येय की तरफ अग्रसर IAI होती जाती है, 
पर समय की, जमीन की श्रौर पानी की बरबादी क्ररती 
हुई । यदि रेल या नहर की तरह सीधी . चलती-चलती 
पहुंचती तो बहुत किफायत होती । जमीन बचती, समय 
कम लगता, पानी कम खर्चे होता । 

पर ईश्वरीय करतूतों में कोई व्यवस्था या किफायत 
' नजर नहीं आती । बादल पानी बरसाता है तो किसी 
जगह ज्यादा, किसी जगह कम । कोई बादल छोटा, 
कोई मोटा, कोई काला, कोई सफेद । एक तरह की 


A 
अराजकता-सी होती हे । 
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लोग मिलों में कपड़ा बनाते ठै 
i 1 कप हैं, चीनी बनाते 
इसम जरा वानगी में अन्तर पड़ता है तो व्यापारी dal 
७ : साहब, कपड़ा सोलह आने इकसार नहीं" आता । 
एक तार से इकसार तो है ही, धोती की जगह साड़ी 


तो नहीं बना डालते । पर शिकायती शिकायत करते . 


ही रहते हैं । हां, ईव्वर से कोई नहीं 
Ter — 

बादल काले, पीले, सफेद, मोटे, पतले हजारों रा 
क्यों होते हैं ? नदियां सीधी क्‍यों नहीं जातीं ? कोई 
व्यवस्था है ही नहीं । कहीं २० इंच पानी डाल दिया, 
कहीं सूखा पड़ा है....मनुष्य के मापदंड से तो यह काफी 
अन्धर है । पर यह तो विषयान्तर हुआ । 

बात यह है कि' वायुयान में चढ़ने पर जमीन 
m T थोडी-सी आत्मीयता बच रही थी बह 

गई । पर सबसे बड़ी कठिनाई क 
eo हक कक तो दिल को भटपट 

कलकतिया दिल लेकर मैं ४ घंटे पहले कल 

हले कलकत्त 
चला था । हरीसन रोड, बालीगंज, मेदान, Ma 
हाउस को भूलने भीनपायाथा कि यहां मुलाकात 
a : ह नता से, लोदी गार्डन से। मन 
ग अजीब है । समय कम रफ्तार 

है, फासला बड़ी तेजी से । य 

आपने देखा होगा कि अभी आप अपने नौकर 

जोरों . हों PI को 
जोरों से डांट रहे हों; आंखें लाल-पीली, मुंह उम्र हो; 

ed by 
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बदन कांपता हो; पसीना छूटता हो--उसी दम आपके 
मालिक या पूज्य ग्रा जायं तो झट आप उनका स्वागत 
करते हैं, विनमृता दिखलाते हें । अब कहां तो वह उरू 
कोपाग्ति और कहां वह बरफ-सा-ठंडापन ! इस अचा- 
नक परिवतंन में बड़ा प्रयास करना पड़ता है । उससे 
कितनी थकान होती है, इसका माप करने से ही पता 
चलता है । वही हाल वायुयान की यात्रा का समभिये । 
बंगला दिल लेकर चलते हैं और फिर कुछ घंटो में ही 
दिल्लीवाला दिल लेकर उतरते हैं ag बड़ी कठिनाई 
है । चाहे भर लोगों को न हो, मुझे तो है । 

सुना है कि चीनी लोगों का फासला मापने का 
अजीब तरीका है । उनका माप प्रयास से सम्बन्ध रखता 
है, न कि फासले से । एक गांव ३ मील सीधी सड़क पर 
हो और दूसरा गांव ३ मील पहाड़ की चट्टान पर हो तो 
एक का फासला ३ मील और दूसरे का २० मील या 
कुछ इतना ही माना जाता है। यह तरीका सही है या 
गलत, यह वहस-तलव बात हो सकती है । पर इसमें कुछ 
बुद्धि की वात है जरूर । क्या फायदा यह कहने में कि 
साहब, दोनों गांव ३-३ मील की दूरी पर हैं ? एक सेर 
सोना और एक सेर मिट्टी को क्या एक ही समभा 
जायगा ? तो क्या सभी घंटे, घंटे ही होते हैं ? कौन-से 
घंटे ? ऊट के ४ घंटे या वायुयान के ४ घंटे ? सुख के 
४ घंटे या अत्यन्त वेदनावाले ४ घंटे ? कवि का 'सब 
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दिन होत न एक समान? कविता में प्रयोजन दुसरा रहा 
हों, पर 'सब घंटे होत न एक समान” भी .कम सही 
महो है। . 
मे नहीं कहे सकता कि पिलानी और भुंभनू का 
३॥ घट का फासला ऊंट के सफर से और दिल्ली और 
कलकत्ता का ३॥ घंटे का फासला वायुयान से-इन दोनों 
में-से कौन-सा फासला धिक है, कौन-सा कम है। 
कहना यह है कि फासले या समय के माप की यह सारी- 
की-सारी उलभन अभी सुलभनी बाकी है । 

हर गति की गति को पहचानने के बाद, असलियत 
क्या हे--इसका निर्णय होगा । सम्भव है, यह निष्कर्ष 
निकले कि न कोई दूर है, न निकट । लन्दन दिल्ली से, 
बनिस्बत दिल्ली लखनऊ के निकट भी हो सकता है और 
दूर भी। और दोनों का अंतर एक हो सकता है, नहीं ' 
भी हो सकता है । | 

सवाल यह है कि हम काल और दिशा को किस 
दृष्टि से देख रहे हैं ? आपकी बीवी अपने बच्चे की मां 
भी है, अपने पिता की बेटी भी है, बाबा की पोती भी 
है, भतीजे की चाची भी है, नौकर की राक्षसी भी है, 
पड़ोसिन की बेरिन भी है। तो कैसे कहें कि वह सभी 
की प्राण-वल्लभा है । | 

बात यह है कि हम अभी अज्ञानी हैं और ग्रज्ञानियो 
ने हर॑ चीज का जो गलत-सही माप कायम कर लिया, 
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उसको श्रद्धा से मानकर बेवकूफी से तोते की तरह दोह- 
राते जाते हैं । ; 

कहते हैं, सबसे तेज गति रोशनी की है, जो एकू 
सेकंड में १,८०,००० मील की रफ्तार से चलती है | 
अनेक तारे ऐसे हैं, जिनकी रोशनी को हमारी. इस पृथ्वी 
पर पहुंचने में एक हजार साल लग जाते हैं । यह भी 
हो सकता है कि सन्‌ ९६० में किसी तारे की रोशनी 
अपने जन्म-स्थान से चलकर श्रब यहां पहुंची हो और 
इसके पहले उस तारे का नाश भी हो चुका हो । ऐसा 
हो तो भी वह रोशनी सन्‌ १९६० से हमारी इस पृथ्वी 
पर टिमटिमाना शुरू कर देगी और तारे की मृत्यु-तिथि 
से लेकर पूरे एक हजार साल तक टिमटिमाती ही 
 जायग्री। वह तारा किसीके लिए तो मर चुका, पर हमारे 

लिए जबतक उसकी रोशनी पहुंचती है, वह जिन्दा ही 

माना जायगा । तारे के बाशिन्दे तारे की मृत्यु के बाद 
वहां से निकलकर यहां पहुंचें तो उस तारे का फिर दर्शन 
कर सकेंगे। उनके लिए वह तारा मर भी गया था और 
अब जिन्दा भी है । 

यहां भूत, वत्तमान और भविष्य सब एक ही हंडिया 
में खिचड़ी की तरह आपस में मिल-जुलकर एकरस 
हो जाते हैं। इतना ही नहीं, भूत भविष्यत्‌ भी बन 
जाता है। गति का यह पहलू बड़ा गड़बड़भाला पैदा 
करता है । | 
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पर मन को गति और भी तेज है । एक क्षण में 
हम«टूर-हुर तक पहुंच जाते हे । चूंकि मन की गति का 
कोई माप-तौल नहीं, इसलिए लोग उसे गति स्वीकार 
नहीं करते पर इसंका भी कोई मापतौल तो होना ही 

चाहिए । मन की गति, गति क्यों नहीं ? 
| पुराणों में कथा आती है कि एक के लिए जो एक 
पल था, वह दूसरे के लिए एक युग साबित हुआ । 
सृष्टि का जीवन ब्रह्मा का एक दिन होता है और प्रलय 
उसकी रात्रि होती है। हमारी और ब्रह्मा की रात्रि 
का यह विशाल भेद इसलिए बताया गया है कि काल 
का कोई असली माप है ही नहीं। एक मिनिट एक साल 
से भी लम्बा हो सकता है । यह्‌ साधारणतया उपहास 
की-सी चीज मालूम होती है । पर मिनिट छोटा ही है 
` और साल लम्बा, यह कहना भी हर हालत में सही क्यों 
मानना चाहिए ? | 

वैज्ञानिक यह बताते हैं कि सपने में जो घंटों या. 
दिनों तक हम भुगतते हैं, वह दरअसल तो एक क्षण की 
लीला होती है। घंटों का सपना एक मिनिट में खतम 
होता है। मन से हम बुढ़ापे की सैर करके कुछ क्षण 
के बाद वापस जवानी में ग्रा जाते हैं और फिर बचपन 
में घुसर्कर फिर अपनी असली आ्रायु में प्रवेश कर जाते 
हैं। इंस तरह भी हम भविष्य, भूत और वत्तंमान का 
सफर कर श्राते हैं । इसमें मजा यह रहा कि शरीर 
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तो बेठा है पर' मन तेजी के साथ कभी भविष्य, कभी 
भूत से टक्कर लेकर फिर वत्तंमान में ग्रा जाता-है । 
पास में बेठनेवाले लोग नहीं जानते कि हम सफर कर 


रहे हैं, क्योंकि उन्होंने ततो हमें बुढ़ापे की सुस्ती में | 


पाया और न बचपन की खिलखिलाहट में । मन दौडता 
है, लेकिन देख सकता है। जब कोई पहिया तेजी के 
साथ घूमता है तब हमें वह कहां घूमता हुश्रा नजर 
आता है, स्थिर जेसा ही तो दीखता है ! 

कोई बता नहीं सकता, पर मन की गति से आत्मा 
की गति और भी सूक्ष्म होनी चाहिए, और इसका 
तमाशा तो और भी उलभन में डालनेवाला होता 
होगा । | 

हम सौ साल जिन्दा रहते हें ग्रोर एक कीडा एक 
क्षण जिन्दा रहता है । दोनों .को जन्म, शैशव, युवा- 
वस्था और बुढ़ापे में से गुजरकर मृत्युघाट पर पहुंचना 
होता है। क्या जो अनुभव हमने एक सौ साल में किया, 
वह सारा-का-सारा कीड़े ने एक क्षण में न किया होगा ? 
सम्भव है, एक ही क्षण में वह कीड़ा भी पढ़-लिखकर 
कालेज में बी. ए.; एम ए. पास करके, नेता बनकर, 
मन्त्री-पद लेकर अपनी संसार-लीला समाप्त करके, 
अपने असंख्य अनुयायियों को दुःखसागर में निमग्न 
करके, लीला-विस्तार समाप्त करके स्वर्गलोक .को 
सिधारा हो ! कः | 
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गति और प्रगति ५१ 


लोग कहेंगे कि इतने छोटे क्षण में इतनी घटनाएं कैसे 
समा सकती हैं ? यही तो लोगों की नासमभी है । एक 
मिनिट के सपने में एक घंटा हम कैसे बिताते हैं ? छोटे- 
से ग्रणु-वम में इतनी शक्ति है, यह किसने माना था ? 
रोज आप सुनते हैं यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे', फिर हमें 
शका क्यों ? बात यह है कि काल और दिशा का हमारा 
यह माप-दंड सारा-का-सारा भूठा है । 
हमने आजतक माना है कि हमारे पांव नीचे की 
ओर हैं और सिर ऊपर की तरफ । इस विश्वास को 
मिटाना कठिन है । मिटाने की कोई जरूरत भी नहीं है, 
हालांकि में यह नहीं कहता कि सिर ऊचा म्रौर पांव 
नीचे, यही सही है । . | 
हमारे यहां ठीक दुपहरी की वेला अमरीका में रात 
होती है । सूरज agi हमारे सिर पर होता है और अम- 
. रीका में पांव के नीचे होता है । पर अमरीका का पांव 
ग्रोरहमारा पांव एक दूसरे की ओर होते हैं और अमरीका 
का सिर हमारे सिर से उल्टी दिशा में होता है । जब हम 
कहते हैं कि हमारा सिर ऊ चा है तो इसका अर्थ यह हुआ 
कि अमरीका का पांव ऊपर की तरफ और उसका सिर 
नीचे की ओर हैं। तो फिर हर हालत में पांव नीचे और 
सिर ऊचा कसे बना रहा ? पर इस विश्वास को 
निभाना ही ठीक है । सत्य को जानने में कोई मजा नहीं . 
है । भूलभूलेयां में जो मजा है, वह ज्ञान में कहां ! इस- 


= 
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५२ रूप रोर स्वरूप 
लिए मानते रहिये कि सिर ऊ चा है और सुखी रहिये । 
इस भ्रम को मिटाने का प्रयास करना दुःख को निमन्त्रण 
देना है. l 

यह्‌ प्रगति अवश्य ही दुःखदायक है । जो फासला? 
हमारे बाप-दादों ने, मार्कोपोलो, इव्नबतूता, अलबरूनी, 
फाहियान, हुएनसांग इत्यदि ने सालों में तय किया; 
उसे घंटों में तय करना वैसा ही है जैसा एक साल का 
भोजन एक दिन में हजम करना । 

पर करें तो कया करें ? इधर FA, उधर खाई । 
नई गति ने तकलीफ पैदा कर दी है। जिस माप को 
हमनें झाज तक सही माना था, वह माप झूठा साबित 
होता है । पुराना अज्ञान जाता है और नया अज्ञान भ्राता 
हे । इससे उद्वेग होतः है, कौतुहल होता है । ग्रञांति 
होती हे और क्लेश होता हे । पर अब तो फंस गये सो 
फंस गये । निकल नहीं सकते । San 

एक बात हे, इस गति का मुकाबला करने के लिए 
हमें युवकों पर भरोसा करनां चाहिए । बढ़े तो अ्रब से 
पढ़ने लगे । | स 


AEE TEE पाराजसी|। EEr पक 
आगत कुछक........../684.......... ' 
bab TA... ese ar E 8 T $ 


८; PPN PPA PA Pa NNN MEA PA Pm AA 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoi 


a 
r 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGandi 











द ०%) 
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